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,Mami, mizu si pujéit tvoje silonky?“ Moje dvanéctileta dcera Tereza se na mé zubi. Chysta se jit uz
dvé hodiny ven - za tu dobu rozhrabala vSechny supliky, o kterych se domnivala, Ze by mohly ukryvat
jeji silonky. V rukou drzi krabicku s mymi novymi silonkami. Jeji kamaradky Lucka a Lenka sedi celou
dobu trpélivé v kreslech a zubi se taky. Behem ¢ekani stacCily sporadat tri ¢tvrté babovky, kterou
jsem upekla na dne$ni vecer. Cekdm svoji maminku, je nedéle, Den matek.

,Proc si nevezmes svoje silonky?” ptam se dcery. ,Nooo, moje jsou vSechny potrhany.” Je pravda, ze
jesté nikdy v zivoté nedokazala nové silonky zachovat pro druhé pouziti. ,Tak si je vezmi,” pokr¢im
rameny. Sedim u pocitace a snazim se soustredit. Uz nékolik dni se snazim dopsat program déti z
nedélni besidky na konec Skolniho roku.

»~Mamiii, mé uz to nebavi,” objevila se moje osmileta dcera Klarka, ktera méla za ukol spocitat
nékolik prikladi. Chodi do druhé tridy a neustale si plete plus a minus. ,Mas$ to hotové?” zeptam se.
»,Neee, mé uz to nebavi,” pokukuje po své starsi sestre a jejich kamaradkach. ,Chci jit taky ven.” ,Az
to spocitas, tak té holky vezmou ven s sebou,” prohlasim s o¢ima uprenyma na monitor. Presto
zahlédnu, jak se trojice divek zatvarila zdésené. ,Mami! Ja ji nikam neberu!” vykrikla Tereza. ,Proc¢
ne?“ ,Prosté ne! Ja ji s sebou nebudu brat!“ ,Pro¢ ne?” ,Protoze! Neberu!”

»Ja chci jit vééén!” Klarka se rozbrecela. Jde ji to snadno. Umi se rozbrecet kdekoli a kdykoli. U
doktora, v hra¢karstvi, v autobuse, na ulici anebo ve shromazdéni. Z4dné jemné fiiukani, pravy
srdceryvny plac, se slzami jako hrachy. Patri¢né hlasity. ,Tak pockej, az to dopiSu, ptijdeme spolu,”

""" I“ Obracim se na holky. ,Nemuzete ji vzit s
sebou?” Vyménily si zdrcené pohledy. Nejhur se tvari moje Tereza. ,Mami...” Jeji pohled
jednoznacné rika, Ze to snad nemyslim vazné. ,My prosté chceme jit samy!”

Uhybém pohledem. Za oknem sviti slunce, ptaci trylkuji, jaro kri¢i az usi zaléhaji. Taky bych Sla ven.
Sedla bych si do parku a divala se do nebe. Taky sama.
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,Kdo to sezral?” Do pokoje vjel na koleckovych bruslich mij nejstarsi syn Ondra. Vezme z talife
zbytek babovky a narve si ji do pusy. ,To by mé zajimalo, kdo to sezral,” opakuje s plnou pusou.

Lucka s Lenkou ho nadsené sleduji a tlumi smich v dlanich. Ondra spolkne babovku a strci do Klarky.
,Proc¢ rves?“ ,Sundej si ty brusle!” kriknu na néj. ,Pro¢ rve?” ,Protoze chci jit vééén!” ,Tak jdi ven a
nervi, ne?“ ,Sundej si ty brusle!” rikdm podruhé. ,Mam hlad.” Ondra se na mé hladové diva a mné je
ho lito. ,Upecu jesté jednu babovku,“ zvedam se. ,Nez prijde babic¢ka.” ,Babovku ne, bublaninu,
rekne syn. ,Dobre, tak bublaninu.”

»Tak my jdeme,” hlasi Tereza. ,Kam jdete?” ptam se. ,Nevime,“ odpovidaji slecny. ,Ja chci jit taky
ven,” place moje nejmladsi dité. ,Pujdes s nami,” rozhodne Ondra. Sleduji, jak se holky tvari.
Neprotestuje ani jedna. ,Ale nebudes rvat,” dodava. Klarka zmlkne. , Davejte na ni pozor, at se vam
neztrati,” utirdm ji nos. ,Ja neumim moc bruslit,” pipne Klarka. ,Neva. Se kone¢né naucis,” zabruci
Ondra.

Spolecné pak cela pétice s fehotem vychazi z obyvaku. Vibec si netroufnu poznamenat, aby se
Tereza prevlékla, pokud chce jit na brusle. Rovnou se louc¢im se silonkmi. V predsini se ozyva rachot.
Nikdy bych nerekla, jaké zvuky dokazou vydavat divky, které si nazouvaji koleckové brusle.

,Prijdte do Sesti!“ voldm na né. ,Pro¢?“ ,Protoze prijde babicka, tak at na vas nemusi cekat dlouho.”
»Mami...” ,Ne,” tentokrat jsem vazné neoblomnad. , Tési se na vas. Koukejte prijit. A vSichni!“ ,Proc¢
zrovna dneska?” ozve se Ondra. ,ProtoZe je Den matek.” ,Den matek? BabiCka prece neni nase
matka,” brumlaji déti.

»Babicka je tvoje matka, vid, mami,” hlasi Klarka a pracné si zapina prezky koleckovych brusli. ,Jo,
babicka je moje matka. Nechces si vzit chranice?” ,Chranice mit nemusi,” rekne Ondra. ,Nechci,”
rekne Klarka. ,Tak do Sesti at jste doma,” opakuji. ,A ty jsi nase matka, ze jo,” rekne jesté Klarka.
Usmiva se na celé kolo. ,Jo, ja jsem vase matka,“ zopakuju a dém ji pusu. Celé parta se s rehotem
vyriti ven.

Zavru dvere a ohlédnu se zpatky do pokoje. Po celém stole drobky, pod nim téz. Na nalesténé
podlaze brzdna draha Ondrovych koleckovych brusli. Pohlédnu na hodiny. Pokud to chci stihnout,
musim se do bublaniny pustit hned. Projdu bytem a bezdé¢né schovavam pohazené véci do Suplika.
V détském pokoji otevrena skrin, zmét obleceni v kazdém jejim fochu. Pooteviené zasuvky, ze
kterych vykukuji Tereziny ponozky, kalhotky a rukavice. Na Ondrové neustlané posteli lezi
basebalova palka a nékolik cédécek bez obalu. Na zemi rozsypané tri aktovky z u¢enim. Zaviram
dvere. Vypinam pocitac.

Dopisu to v noci.
k-

Dalsi inspirace a ndpady pro déti doma i v nedéIni besidce miizete najit v rubrice Nedélni $kola nebo
ve facebookové skupiné Inspirace a ndpady pro nedélni besidku.
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